契
我什麼都不要。這樣說著，然後微微一笑對他說分手。
「醫生，那個肚子痛跟生小孩的痛比起來，有沒有十分之一痛呢？」她慢慢的把身上紅色針織衫右邊的扣子鈕進左邊的扣孔，頭歪著一邊，直順柔長的頭髮滑遮去耳朵，卻讓左邊的耳墜露出來。「醫生我想啊，一定是因為我上輩子有墮胎，所以老天爺才罰我一直這樣肚子痛，痛痛痛，累積起來，就有生孩子那麼痛的痛了。我都痛這麼久了耶，加起來一定有。」穿白色醫袍的他，聽見她的話，寫字的手勢停頓半秒。然後沉默地笑了一下。
她溜下床，踩著涼鞋喀噹一聲，扯開拉門，午后的風那樣一陣跑出去了。
他的桌上，擺著幾顆小石頭。伸手過去，指頭娑娑磨著，怪不起眼的石頭，她說是在小河裡面撿的。沒什麼稜角，灰灰白白，普通到再不行。窗外天氣好，他移動自己的腳步，踱到窗框邊，米色的百葉簾，他的眉峰不自覺皺了一下。百葉簾無機質的視感，比起布簾的厚實要差，他一向不喜歡冰冷的東西。
──可笑，手術刀還有聽診器都是冰冷的。──
走開。他揮去對自己的其他意見，專心從撐開的百葉簾縫中，引進一片篩落的光線。窗戶並不是關起來的，風吹著簾葉一波一浪，投射在地上的亮塊也跟著忽大忽小。光影閃爍，長天老日。桌上的紙有幾張飄下，小雛菊的清香暗暗委身在各個角落，書與論文資料的縫隙、杯子與檯燈、床與枕頭被單的小小貼合裡。他的眼鏡，慢慢佈滿了一點點粉屑，橘橙色的。
夕陽拉長晚霞作衣袖，房間內開始暗淡，像面對著主爵恭謹退出的僕人，三十五度鞠躬，緩緩後退。
牧羊的女子尚未歸來。他起身，走到門前，輕輕拉開。地上的影子，長長，長長的。
评论